写词人姚谦丨我一直用手写,坚持每个字都是我选定的

发布时间：2021-07-06 18:18:41

姚谦说自己是个有长性的人，从入行到2005年离开，在唱片行业一做就是将近20年。

但如果在26岁那年，姚谦拿到的第一份offer不是来自唱片公司，他也许会成为一名编辑或电影工作者，名字不会在华语流行乐坛中占一席，和李玟、萧亚轩、王力宏、蔡健雅联系在一起。

1987年，姚谦离开自己的第一份工作——汽车公司展示员，经过半年的休养，踏上了一场四天的独自徒步旅行。他在旅行中决定自己未来想要进入的领域是出版社、电影、音乐三选一，随便哪个都可以，跑腿打杂也可以。所以假设进了出版社或电影行业，姚谦也有极大可能会一头扎进去，做个几十年。

那一年他没想过自己会写歌词，会因为一项两个小时完成的电影《鲁冰花》配乐工作而获得台湾金马奖最佳电影插曲奖，会成为索尼唱片、维京唱片的高管，会被媒体冠上“最懂女人心的写词人”称号。不过姚谦有些无奈。据粗略统计，姚谦曾为至少130名歌手写过歌词，其中超过三分之一是男歌手，但大家似乎都只记得他写“女人歌”。

2005年，姚谦从维京唱片离职，离开唱片行业，进入“半退休”状态。他见证了唱片业平地而起，盛极一时，又在互联网冲击下日益衰颓的起落变化，留下超过600首歌词，包括流行音乐、音乐剧、电影配乐。

成为“自由人”的十年里，姚谦的词写得少，更多是应邀撰写随笔和专栏，关于情感、艺术、旅行。

谈及写作内容的变化，姚谦这么写道：“当真实生活的质量及不上书写的数量，创作与谎言只是一线之差。创作若没有名与利的负担，也没有屈于怕被遗忘的廉价自尊之下，那才是一种自由。当我不断地这么告诉自己时，歌的完成量减少了，生活的质量却渐增。旅行、阅读、尝试错误，都是值得书写的生活。书写有了意义，让我有种又活过来的存在感。”

2017年7月，姚谦出版了自己人生中的第六本书《如果这可以是首歌》。和之前所有的歌词、随笔一样，这本19万字作品集里收录的文章，都是姚谦在平板电脑上用食指写完的。电子产品的技术进步，并没有改变姚谦的写作习惯，不过让他从用笔在纸上写，变成用食指通过手写输入法在屏幕里上写而已。

“写下哪个字，就是我选择了哪个字，不然用其他输入法会跳出很多相关的字，会打乱你的思路。”姚谦老师这样说道。

以下文字，摘自这本《如果这可以是首歌》的序言部分。

如同朋友们发现的，的确，这十年我写歌的时间明显减少了，我想，这可能也是合理的。

在别人印象中，我写歌密度最高是在二〇〇〇年前那十年，正是唱片业兴盛的年代。二〇〇〇年后，随着音乐产业的变化，人们听歌的方式改变了，自然也改变了创作者发表歌的渠道以及创作歌的进程。而那密集写歌发表的十年，正逢青春过后情绪与感想最多的生心理期，多事儿、多牢骚、多困惑，写歌不费力气又能排解。

当时以为，透过写歌扩大了自己的世界，完整了自己。现在想想，不得不佩服自己当年想象的勇气。以我有限的人生经验看来，那十年只是人生的一个开始。在那之后发表歌的数量逐渐减少，除了有音乐产业的变化因素外，我也开始怀疑自己，怀疑写歌的动机与意义。当真实生活的质量及不上书写的数量，创作与谎言只是一线之差。

创作若没有名与利的负担，也没有屈于怕被遗忘的廉价自尊之下，那才是一种自由。当我不断地这么告诉自己时，歌的完成量减少了，生活的质量却渐增。旅行、阅读、尝试错误，都是值得书写的生活。书写有了意义，让我有种又活过来的存在感。

于是，这十多年来与生活有关的书写渐多，读一本书、看一部电影、参加一场音乐会，或在短短的散步途中，或在旅行的途中，忽然就有些感想和倾吐的欲望，写着写着就问自己：如果可以，这能成为一首歌吗？生活中许多片段对自己来讲或许都有其独特的意义，除了是当下的感想，也是来日重复检查自己的小镜。如果借着一首歌把它留住了，也就自然地与人分享了。

日子过得特别快，这十年，在别人面前我“以歌沟通”的次数少了，却写了许多的观想小文。每一个思考的片段、感受的重述，对我来说都像一首歌。

如果这也可以是首歌，常常我跟自己这么说。

姚谦
二〇一七年四月三日
北京

推荐阅读